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Resumo 
  
 Arte do tempo por excelência, a música faz sua a natureza do tempo. Aqui radica a 
proposta de que a explicação para o fascínio que ela exerce sobre nós, a chave para o 
entendimento da sua particular capacidade de co-mover-nos, se encontra na analogia que 
podemos estabelecer entre o nosso ser temporal e o ser temporal da música – da própria obra 
musical, que acontece, que em nós acontece, ao modo dos indivíduos que somos, isto é, como 
algo que subsiste num segmento de tempo. 
Feita de tempo, a música assume integralmente a sua caducidade: tal como ele, ela faz-
se perdendo-se. Arte performativa, dela à primeira vista nada permanece depois de feita: 
também a obra musical não é um meio de vencer essa caducidade, pois a experienciamos apenas 
enquanto reconfigurada por uma interpretação. Ou será que a obra aponta já para algo de 
fundamental que na nossa existência pareça negar a fugacidade do tempo? 
Mas como pode a música reter essa outra dimensão do nosso modo de existir? Mercê de 
que mecanismo ela não morre completamente, para nós, após a sua execução? Em que consiste 
esse lastro que ela deixa em nós? Pela memória que dela permanece, pela mensagem que nos 
transmitiu? É mais fácil, certamente, descortinar como assume a música a noção de perda 
inerente à experiência do tempo do que aperceber como por ela somos impelidos para essa 
dimensão que designamos atemporalidade. 
 
Palavras-Chave: Temporalidade, atemporalidade; arte, arte moderna; estética, estética 
da música. 
 
Abstract  
 
An art of time, music turns the nature of time into its own essence. Thus, we propose 
that the understanding of the fascination music causes in us and of its own capability of stirring 
our emotions can be found in the analogy one sets between our temporal being and the temporal 
nature of music. The musical work itself, which occurs within us, is something that subsists as a 
segment of time. 
Being itself of time, music assumes its caducity; just as with time, which is lost as soon 
as one lives it, music perishes as one hears it. Since it is a performing art, it seems that nothing 
remains of it after it is realised. The musical work is not a means to overcome such 
impermanence, given that one only experiences music reconfigured through an interpretation. 
Or, is it possible that the work already points towards something fundamental which seems to 
deny in our existence the fugacity of time? 
Yet, how can music retain that other dimension of our being? Through which means 
does it not disappear completely to us after its performance? What consists of that which music 
leaves in us? Of the memory that remains, of the message transmitted? Certainly, it is easier to 
uncover how music assumes the felling of loss, which is inherent to our experiencing time, than 
understanding how it impels us to that other dimension which we call atemporality. 
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Lessing não poderia imaginar o sucesso que teria a sua proposta de organização 
das artes segundo essas duas grandes coordenadas que estruturam a nossa percepção do 
mundo, a nossa própria existência nele: o tempo e o espaço. Quase popular, banalizada 
talvez, a distinção entre artes do tempo e artes do espaço configura um elementar 
“sistema das artes” a que, mais do que qualquer outro dos que a história do pensamento 
estético nos oferece, frequentemente recorremos, sem geralmente termos presente o 
nome daquele a quem o devemos. 
No conjunto das várias modalidades de expressão artística, é a arte dos sons uma 
das que certamente logo remeteremos para o grupo das artes do tempo: ela surge-nos 
mesmo, porventura, como a mais temporal de todas as artes, se assim nos pudermos 
exprimir – com a poesia, permanecendo esta marcada pela função representativa, 
referencial, da palavra. Outras artes que também se desenrolam no tempo dependem, 
com mais evidência do que a música, do espaço: é o caso do teatro, como o da dança, 
em que particularmente se articulam tempo e espaço, pelo movimento expressivo do 
corpo humano. Quanto às próprias artes ditas do espaço, a pintura e a escultura por 
exemplo, essas apenas nos sugerem o tempo por via da eventual correspondência entre 
espaço e tempo, isto é, de algum modo por analogia, visto devermos continuar a 
interrogar-nos sobre o que poderá significar, na realidade, a hipótese duma 
temporalização do espaço, ou duma espacialização do tempo.  
Abertos a propostas recentes de cientistas mais ou menos sensíveis à amplitude 
da interrogação filosófica, propostas que parecem vir abalar o que nesta matéria durante 
milénios foi tido por evidente, manteremos decerto que a experiência nos dá o espaço 
como reversível (podemos regressar a lugares aprazíveis onde já estivemos), mas o 
mesmo não se verifica com o tempo (não podemos regressar aos momentos felizes do 
nosso passado). Movemo-nos no espaço, que surge pelo menos com a estabilidade 
necessária a que esse movimento seja possível, mas o tempo, em que o nosso 
movimento se inscreve igualmente, esse não permanece, não permanece o que nele 
vamos vivendo, que perdemos à medida que vivemos. Assim, quando nos referimos à 
dicotomia que se articula em artes do tempo e artes do espaço, pressupomos que estas 
últimas são estáticas e as primeiras, dinâmicas, pertencendo as do espaço à ordem da 
simultaneidade, as do tempo, à da sucessão. 
Dizer, pois, que a música é arte do tempo equivale a afirmar que ela releva da 
sucessão, é dinâmica – por conseguinte, mesmo que até certo ponto repetível, ela é 
irreversível (veremos como serve esta característica à apreensão da sua essência). Ela 
existe para nós, percepcionamo-la, como realidade que se processa no tempo: tem início 
num determinado momento, desenvolve-se seguidamente durante algum tempo e, por 
fim, acaba. Não precisamos de ser músicos para sabermos que a obra expressa na 
partitura, perante o maestro, se inicia quando este, erguidos os braços, oferece à 
orquestra um primeiro gesto, que suscita um primeiro som. E a aventura prossegue: 
imóveis, somos levados, também nós, num gratificante percurso, somos implicados 
numa história em que muitas vezes nenhumas palavras intervêm, em que sonhamos, 
exultamos, repousamos – história que se encerra, como todas as histórias, numa última 
página.  
Sem prescindir do espaço, naturalmente, a música concerne antes de mais ao 
tempo, ou talvez devamos afirmar que, sendo som, ela é tempo, o que procuraremos 
entender em que medida deve tomar-se ao pé da letra. Constitui a obra musical algo 
previamente configurado pelo compositor para ocorrer durante um lapso de tempo; ela 
não permanece, imóvel, perante nós, como a obra pictórica, ou uma escultura, remetidas 
por isso para o âmbito das artes do espaço. No caso da arte musical, a obra surge-nos 
aparentemente tão liberta do espaço que não a vemos, não conseguimos tocá-la: a sua 
exterioridade reduz-se ao som que algures se desdobra, e se nos oferece, invisível, ao 
longo de uma fracção maior ou menor de tempo. 
O tópico da “imaterialidade”, do carácter etéreo da música, foi glosado por 
alguns, como garantia da sua capacidade de exprimir o interior do homem: a riqueza e a 
ambiguidade do sentir, o recôndito pulsar da vida subjectiva. Hegel, nas Lições sobre a 
estética (que ele não escreveu, mas pronunciou, e discípulos mais tarde publicaram), 
insistiu nesta qualidade da música, possibilitada, segundo ele, pela própria natureza do 
som: “Devido ao facto de a expressão musical ter por conteúdo a própria interioridade, 
o fundo e o sentido mais íntimos da coisa e do sentimento, e também ao facto de, em 
vez de proceder à formação de figuras no espaço, ter por elemento o som perecível e 
evanescente, ela comunica os seus movimentos à sede mais profunda da vida da alma.” 
(Hegel, La peinture – La musique, Aubier, Paris, 1965, p. 182.)  
 Porque não admitir, assim, que pode a música constituir uma metáfora adequada 
da existência humana, do ser igualmente temporal do homem – que, enquanto 
indivíduo, tem início na concepção, vive também por algum tempo e se esfuma na 
morte, porventura a barra final da sua existência? Como não admitir essa semelhança 
entre o modo como se nos dá o ser da obra musical e como, seres mergulhados no 
tempo, experimentamos o nosso próprio ser? Porque não admitir ainda que grande parte 
do mistério da música ancore no próprio mistério do tempo, que uma abordagem 
fenomenológica da música possa contribuir, talvez particularmente, para a compreensão 
da natureza do tempo?  
Por outro lado, nessa homologia com o próprio ser do homem encontraremos 
eventualmente a chave para o desvendamento do segredo último da música: porque, em 
pletora, ela brota necessariamente do homem, porque, coextensiva ao seu destino, 
expressão eloquente da multiplicidade de culturas e civilizações, com ela deparamos em 
qualquer lugar e em qualquer momento do devir histórico. Assim, também, 
apreenderemos melhor as razões do seu peculiar fascínio enquanto forma de arte, a 
sedução que sobre (quase) todos vem exercendo – em especial sobre tantos intelectuais, 
filósofos e escritores sobretudo, que, sem a haverem praticado, sobre ela discorreram, 
tentando descortinar as fundas raízes desse fascínio. 
   
     * 
    *  * 
 
Quando nos propomos reflectir sobre o tempo, o que desde logo constatamos é, 
seguramente, a dificuldade de defini-lo, embora saibamos todos, visto que todos o  
experimentamos, de que dimensão do real se trata. Muitos dos grandes nomes da 
história do pensamento filosófico esbarraram face a este desafio, acabando por declarar 
a sua impotência para dizer o que é o tempo. Reconhecemo-nos todos, por isso, no que 
disse Agostinho de Hipona na seguinte passagem das suas Confissões (Livro XI), depois 
tantas vezes revocada: “Que assunto mais familiar e mais frequente nas nossas 
conversas do que o tempo? Quando dele falamos, compreendemos o que dizemos. 
Compreendemos também o que dizem quando dele nos falam. O que é portanto o 
tempo? Se alguém mo perguntar, eu sei, se o quiser explicar a quem me fizer a 
pergunta, já não sei.”   
Talvez pouco mais consigamos dizer sobre o tempo além de que o 
experimentamos como um fluxo: de facto, como algo que parece fluir, em cujo seio 
deparamos já com a nossa própria existência fluindo. Donde a analogia, de que 
habitualmente nos socorremos, com tudo aquilo que vemos perante nós correr: a água 
do rio que desce, o barco descendo nela. Porém dizer, e explicar, em que consiste esse 
movimento não parece estar ao nosso alcance, dificuldade que radicará na própria 
experiência do tempo, que não apreendemos directamente mas por via do que temos por 
efeitos do seu perpassar: as folhas das árvores que amarelecem e caiem, após havermos 
usufruido do seu frescor, certos sulcos que se vão cavando na face dos que nos são 
próximos, na nossa própria face. O tempo escoa-se, a nossa vida escoa-se com ele!  
Estaremos irremediavelmente condenados à metáfora, quando ousamos proferir 
seja  o que for sobre o ser do tempo? De qualquer maneira, referimo-nos todos a um 
tempo que passou, por oposição àquele que neste momento vivemos e àquele que mais 
tarde iremos viver, o que designamos como os três modos do tempo: passado, presente e 
futuro. Exprimimo-nos ainda como se no seu movimento o tempo, vindo do passado, 
avançasse no sentido do futuro, passando pelo presente. Consideramos que o passado já 
não existe, o futuro, que ainda não existe. E do presente que dizer? Que afinal só ele tem 
realidade, uma vez que passado e futuro se definiriam pelo facto de não existirem? 
Também aqui nos poderíamos inclinar para a resposta negativa, visto que o presente, se 
existe, deixa logo de existir – tão velozmente que não será estranho duvidar de que 
tenha chegado a existir, isto é, que alguma duração seja possível consignar-lhe. Ou 
deveríamos antes propor, ultrapassando já, resolutamente, os limites da experiência, que 
o presente é eterno, porque é nele que vamos existindo, porque nele outros existirão 
depois de nós? Mas como garanti-lo, se morremos todos...?! 
Tempo e espaço, realidade única que afinal só as palavras (enquanto outras não 
forem inventadas?) nos levam a distinguir? A própria ideia do fluxo do tempo, de que 
partimos, não parece isenta de contaminações espaciais: concebemo-lo como alguma 
coisa que algures se movesse, compreendendo-se que a linha tenha sido tomada como 
figura visual do tempo (timeline). Efectivamente, à ideia da linearidade do tempo não 
será alheia a percepção do movimento dos corpos que, percorrendo a distância entre 
dois pontos mais ou menos afastados, se deslocam no espaço. Trata-se, aliás, de 
ancestrais contaminações na história da reflexão filosófica: na Grécia antiga, 
defenderam os Epicuristas que, tal como o espaço, seria o tempo constituido por 
fracções indivisíveis dele mesmo (atomismo do tempo), e os famigerados paradoxos de 
Zenão, que ainda hoje utilmente evocamos, ao suscitarem a questão do espaço, suscitam 
conjuntamente esse enigma que para o intelecto constitui o tempo. 
É também difícil dissociar a ideia comum de tempo da de acontecimento. Vemo-
lo como algo em que algo acontece, destacando os factos que nele ocorrem e 
conectando-os uns a outros segundo as noções de causa e de efeito. Sobretudo o 
conhecimento do passado humano, do tempo histórico, parece depender deste 
pressuposto: embora outros modos de abordagem da história tenham sido propostos 
recentemente (uma história de estruturas, não a tradicional história de acontecimentos), 
não parece viável prescindir completamente da noção de acontecimento na investigação 
do nosso passado, do tempo vivido pela espécie humana.    
Significativamente, é definindo-o como acontecimento que melhor exprimimos 
o que é o fenómeno musical. Constitui-o um processo que implica a matéria, segmentos 
de espaço, mas que respeita antes de mais ao tempo, um processo de ordem 
eminentemente temporal. Podemos, devemos afirmar, sem risco de parecermos 
retóricos, que a música não existe, mas acontece, ou melhor, apenas existe acontecendo. 
Também a música se escoa, perante, dentro de nós, como o tempo, ou diremos ainda 
que ela se escoa com o tempo, pelo tempo. É o que pretendemos significar quando 
afirmamos que a natureza da música repousa particularmente na sua temporalidade, que 
depende o seu ser antes de mais do tempo.  
Diverso dos acontecimentos que apercebemos no espaço, em especial daqueles a 
que acedemos pela visão, o acontecimento musical, que não vemos, não deixa de ser 
apercebido como tal, como algo que acontece fora de nós mas, simultaneamente, nos 
acontece: algo que nos envolve, nos transporta e ainda, o que não deixaremos de 
acentuar, nos transforma. Provavelmente não lhe conseguiremos designar o sentido, 
pelo menos com a nitidez com que divisamos as formas do mundo exterior, ou com a 
precisão com que as palavras nos designam as coisas (é certamente o que pretendeu 
dizer Maurice Merleau-Ponty quando nas páginas iniciais de L’oeil et l’esprit afirmou 
que a música fica “demasiado aquém do mundo e do designável”), mas nem por isso é a 
música menos eficaz no que faz acontecer em nós. O que na obra musical acontece 
quando nos é oferecida numa execução, as transformações de que ela é feita, ocorrem 
também no nosso íntimo recesso – e tão poderosa é a música nesse influxo que por 
vezes nos chega a co-mover até às lágrimas! 
Para apreendermos até que ponto depende a música do tempo, podemos atentar 
nos efeitos que tem sobre nós, como nos elementos que nela própria conseguimos 
discernir. Dos chamados parâmetros da música, é o ritmo que melhor exprime a sua 
temporalidade. O que designamos melodia resulta do facto de podermos recorrer, 
ordenando-os consecutivamente, a sons de diferentes alturas, ou frequências; a 
harmonia, por seu turno, é possível graças à nossa capacidade de escutarmos 
simultaneamente vários sons, de diversos timbres e frequências. Mas tanto a não 
simultaneidade, a sucessão de sons, na melodia, como a simultaneidade dos mesmos, na 
harmonia, não deixam de implicar o tempo, visto o global ser temporal da música. 
Também a harmonia, a simultaneidade de diferentes sons, se verifica, progride no 
tempo, não menos do que o conjunto de sons consecutivos que fazem uma única linha 
melódica. Do mesmo modo o timbre, que depende de factores que existem na natureza, 
em troços de matéria (o objecto que é o instrumento, ou o instrumento que é a voz 
humana), existe no tempo, como qualidade de sons que se desdobram no tempo.  
É da natureza temporal da música que o ritmo retira o seu estatuto de primeiro 
parâmetro musical, explicando-se assim porque pode haver música sem melodia, pode 
havê-la sem harmonia, porventura mesmo sem timbre, mas não sem ritmo. Reduzida ao 
seu elemento nuclear, seria a música exclusivamente rítmica ainda música, não sendo 
possível, pelo contrário, concebermos melodia ou harmonia sem qualquer interferência 
do ritmo. 
A ordem do ritmo é, ela mesma, temporal, no sentido que tem o tempo como sua 
matéria-prima: ao organizar o som, o criador musical assume simultaneamente o tempo, 
estruturando-o de acordo com o que pretende comunicar, ou antes segundo pulsões, 
pressupõem alguns, que o compelem e o determinam no acto de criar. Os critérios dessa 
organização, os da regularidade ou da irregularidade, da homogeneidade ou da 
diferença, da precisão ou da fluidez, servem esses objectivos mais ou menos conscientes 
que o norteiam no processo de produção da obra. 
Ancorado no tempo objectivo, é do tempo vivido que o ritmo na realidade se 
alimenta: primeiro (em sentido cronológico), o do compositor, depois o do intérprete e 
do ouvinte, que na vivência da obra assim se juntam ao autor. Na experiência musical, o 
tempo é sempre o tempo vivido de alguém, o que quer dizer que ela não se efectivaria 
sem interferência da emoção. Configurando a nossa história de seres que, envoltos do 
mundo, a ele reagem, a emoção é por isso, com o tempo, um dos elementos 
constitutivos da experiência musical. A obra, que acolhe em parte a vida emotiva do seu 
criador, acolhe-a ainda de intérpretes e de ouvintes que ao longo do tempo a forem 
revivendo. Donde a justiça das recentes abordagens hermenêuticas da arte, que 
pressupõem como seu sentido a soma das suas interpretações, passadas, presentes e 
futuras. A natureza performativa da arte musical, a sua dependência de um acto de 
recriação que a actualiza, torna bem evidentes as razões dessa orientação estética, que 
diversamente se aplica a todas as formas de arte. 
É ainda pelo facto de se alimentar do tempo vivido que o ritmo entra em conflito 
com a prática do compasso, para que se orientou a evolução da música no âmbito da 
civilização ocidental. A barra de compasso é, como justamente se diz, da ordem do 
intelecto, alheia à íntima natureza da experiência musical. O seu carácter mensurado 
confina-a à música escrita – que não é música, como acentuaremos. Aquilo em que a 
medida do compasso possa parecer natural pertence já ao ritmo, às suas qualidades, a 
aspectos da própria experiência do tempo, de que ele exaure. 
A obra musical só pode ser vista como uma fracção de tempo que de certo modo 
se socorre do som para materializar-se. É esta imbricação da natureza da música no que 
nos surge como o ser do tempo que determina o abismo existente entre a música escrita, 
música de algum modo espacializada, e a música viva, que assim poderíamos, com 
redundância, dizer “temporalizada”. Temos, sobretudo aqueles que profissionalmente se 
dedicam à música, de afastar a ideia de que esta seja, ou esteja na partitura. A 
comparação da partitura com a fotografia é-nos aqui útil: se algum direito assistia a 
Roland Barthes para considerar que a fotografia mutila o real porque o imobiliza, 
porque mata aquilo que na vida é vida, com razão maior poderíamos escusar a partitura, 
a música escrita, que realmente não chega a dar-nos a evidência da natureza da música. 
Redundante, a expressão “música viva” diz contudo, adequadamente, aquilo de que aqui 
se trata: a partitura está para a música como a múmia está para o ser vivo que já foi. O 
facto de nos espectáculos musicais a sentirmos como obstáculo prende-se com este 
afastamento, senão incompatibilidade, entre música escrita e música viva, com o facto 
de, por força do seu próprio modo de ser, apenas podermos compreender a música 
enquanto acontecimento.  
Na experiência do tempo como fluxo tem origem o que poderíamos chamar, com 
alguma dose de analogia, a linearidade, quer dizer, a sucessibilidade da experiência 
musical – dimensão que a partitura, cuja artificialidade vimos de denunciar, por outro 
lado evidencia, transferindo-a do tempo para o espaço, encontrando para ela alguma 
correspondência visual. A noção de antes e depois segundo a qual se organiza a nossa 
vivência do tempo traduz-se, no domínio da música, nessa linearidade, que na melodia, 
sequência estruturada de sons, elementarmente se exprime. Terá sido em parte este facto 
que, no decurso da história das ideias sobre a música, levou alguns a defenderam que na 
melodia encontramos o elemento primeiro, principal desta arte? 
Dizer linearidade ou caducidade significa aqui o mesmo, referindo-se ambos os 
termos à efemeridade essencial da música, que se faz desfazendo-se, por assim dizer. 
Efemeridade que implica outra característica determinante do fenómeno musical: a sua 
irrepetibilidade, ou irreversibilidade. Cada interpretação duma mesma obra, como 
empiricamente sabemos, é única, quer dizer, é sempre, necessariamente diversa – 
diversa de todas as outras interpretações, eventualmente pelo mesmo intérprete, 
radicando na irreversibilidade do tempo essa unicidade, que não poderíamos ver 
negativamente, mas como outro dos traços essenciais da música e um dos sinais 
impressivos da sua grandeza. 
A técnica da gravação de som que veio possibilitar a reprodução ilimitada duma 
determinada interpretação pode, entre outros aspectos negativos, induzir a ideia de que 
seria contornável a efemeridade da música. Que fazer? Não admitir essa cristalização da 
obra na que é apenas uma circunstancial concepção da mesma, como o director de 
orquestra que recusasse gravar qualquer das suas geniais interpretações, ou pelo 
contrário refugiar-se no estúdio de gravação, recusando apresentar-se em recitais e 
concertos, como fez um pianista que não tinha motivo para queixar-se de insucesso na 
sua carreira artística? Não importa, agora, discutir eventuais dimensões práticas da 
questão: atente-se no cerne da problemática que por detrás das duas atitudes se perfila, 
na necessidade de não esquecermos que só na contingência do seu acontecer nos 
comunica a obra musical os valores que consubstancia. 
Merece cuidado a ideia, que por vezes se insinua, da obra como entidade que 
resistisse à efemeridade da música: como se por ela, por via da sua indestrutível 
individualidade de algum modo se vencesse a transitoriedade do tempo. O que não 
dizemos no sentido romântico da eternidade que, por suas obras, teriam conquistado os 
grandes criadores, mas no de que ao compormos a obra, ao dá-la por acabada, a 
libertaríamos da fugaz, mortal condição de todas as coisas que, ocorrendo no tempo, 
acabam num determinado momento. Como se a caducidade do tempo pudesse ser 
vencida, ou compensada, pela durabilidade da matéria, do espaço, a cuja ordem pertence 
a partitura! 
É verdade que a obra musical se define por uma identidade que podemos 
exprimir nos termos da análise musical, ou ambiguamente pela qualidade das emoções 
que ela desperta em nós: uma “Quinta sinfonia” e um “Segundo concerto” podem ter 
sido compostos em dó menor, ou uma “Missa” em si menor; um canto da montanha 
pode ser alegre, ou triste, e outro, da planície, talvez plangente, ou então vivo; também 
uma obra instrumental poderá, por escolha do autor, apelar a determinadas atitudes 
afectivas, evocar impressões exteriores à música, ou até imagens, e outra, também por 
opção do compositor, manter-se longe do contágio daquilo que não é exclusivamente 
música, ou seja, o puro som. Para além disso, todas dispõem efectivamente de 
individualidade, o que implica que as reconhecemos, depois de conhecê-las, ainda que 
sejam em dó ou em si menor como tantas outras, ainda que sejam alegres ou dolentes, 
se o são, como tantas outras.  
Não obsta essa individualidade, todavia, ao facto de que qualquer obra musical 
nos atinge por via duma interpretação, no duplo sentido (que não é duplo afinal) que 
tem a palavra em domínio musical e em todos os outros domínios: sem prejuízo dessa 
identidade que nos permite reconhecê-la para além das diferenças de interpretação, ela 
muda, e é bom, é imprescindível que mude de execução para execução. Só por 
ingenuidade, ou estreiteza de visão, poderíamos esperar preservar, ou mesmo favorecer, 
a identidade da obra omitindo a interpretação. Pelo contrário, é no facto de prescindir 
dessa extraordinária característica da arte musical que reside um dos limites maiores das 
obras que recorrem apenas a meios não humanos, a máquinas, para se efectivarem: 
continuando a consistir numa fracção de tempo, a obra musical electroacústica mantém 
a sua identidade enquanto obra, mas priva-se do que é um dos factores mais 
interessantes da experiência musical: a presença viva (ou o seu registo, no caso da 
gravação) de alguém, isto é, de um corpo expressivo que se encarrega da sua 
revivificação, interpretando-a.  
Tal é o assumir pela música da temporalidade a que está submetido o ser do 
homem que podemos interrogar-nos sobre o que terá obtido alguma da música dita de 
vanguarda no que, segundo o entendimento de alguns, seria a sua ambição de 
ultrapassar a linearidade do tempo. Por hipótese, venceria essa linearidade a obra 
musical que, acontecendo toda ao mesmo tempo, num único momento, estaticamente se 
prolongasse numa espécie de ataraxia, que significasse como que a negação possível do 
movimento? Que fracção de tempo duraria? Seria constituida por um único som, por um 
único acorde? Ao fim de pouco tempo, mais não faria essa obra que se nos desse toda 
no seu início do que o enfado que algumas vozes irónicas já desmontaram literariamente 
na ideia comum de eternidade (Eça de Queirós, A perfeição). E que mais poderia o autor 
de um belíssimo Quatuor pour la fin du temps do que simplesmente apelar à pessoal 
convicção, inerente à sua própria crença religiosa, duma eternidade que se sucederá ao 
fim do tempo, convicção que paradoxalmente exprime pelos temporais meios que lhe 
oferece a sua arte? Talvez não devêssemos confundir o que, por força da busca de 
caminhos novos para a expressão musical, significou o abandono de cânones seculares 
de discursividade musical com prometeicas tentativas de ultrapassagem de condições 
que, implicando já o próprio ser, inexoravelmente impendem sobre as formas de 
expressão humana.   
A definição da música como acontecimento não nos permite admitir como obra 
musical uma porção de tempo em que nada aconteça, sob pena de termos de reconhecer 
que falhámos a nossa tentativa de definição. O estabelecimento de quatro minutos e 
trinta e três segundos (4’, 33’’) de silêncio valerá como obra musical tanto quanto uma 
superfície vazia delimitada por uma moldura constituirá uma obra pictórica. Ao tédio de 
ali, assumidamente, nada acontecer (pode, é verdade, dizer-se que alguma coisa sempre 
acontece num determinado lapso de tempo, nem que seja a expressão incontida do 
nosso tédio) poupa-nos uma “segunda versão” (?) da obra proposta pelo autor com título 
muito mais “reduzido” (0’, 00’’)... Como se verificou no contexto de diversos “ismos” 
que na história das artes visuais no século XX se sucederam, devemos concluir que 
estes ensaios se saldaram antes de mais por suscitarem a radical questão da essência da 
obra de arte, quer dizer, daquilo que a arte tem de ser sempre, sob risco de, ao 
ultrapassar os seus limites, deixar efectivamente de ser?  
 
     * 
    *  *      
 
Como nenhuma outra forma de arte porventura, a música faz-se, pois, do tempo. 
Porém, se nos contentássemos com uma descrição da experiência musical nos 
exclusivos termos que acima utilizámos, falharíamos em parte a nossa tentativa de 
entendimento do fenómeno que nos propusemos abordar. Não porque fosse falso o que 
sobre a música foi referido, mas por dela dar-nos apenas uma dimensão que, sendo 
determinante, é de qualquer modo parcial. 
Lembremos, primeiro, que já a experiência sonora não é, por natureza, 
atomística: também na corrente percepção auditiva não são elementos esparsos, 
absolutamente individualizados, que consecutivamente apercebemos. Escutamos o 
mundo, uma parte dele, em sons simultâneos ou sucessivos a que a percepção em todo o 
caso dá forma. Do mesmo modo, é a obra musical na totalidade que, independentemente 
das suas dimensões e características, experienciamos, e é essa totalidade que em nós 
permanece para além da audição. Para sermos fieis ao fenómeno nas diversas dimensões 
com que ele se nos apresenta, temos mesmo de reconhecer que a experiência musical 
não se reduz ao exclusivo momento da escuta da obra, ou ainda menos à apreensão 
parcelar dos sons que a fazem, à sequência de sensações que ela determina em nós. Se 
assim fosse, pouco dela chegaria a interessar-nos, dificilmente se justificaria o esforço 
de a fazer. Efémera, não pode a música sê-lo a esse ponto: precisando o que antes foi 
escrito, deveremos talvez propor que ela não será, em rigor, efémera, não se perde 
totalmente à medida que, momento a momento, se vai fazendo. Fazemo-la, procuramo-
la, porque ela permanece em nós, por algo de importante que nos cede. 
Exageramos se dissermos que, ao sairmos de um concerto ou recital, trazemos 
connosco as obras escutadas? Dirão alguns que isso só é possível afirmar 
metaforicamente, pressupondo que não é a metáfora a própria coisa, a realidade para 
que remete, diferença que não devemos escamotear. E lembrarão talvez que se 
quisermos usufruir novamente da obra musical só nos resta regressar, num outro dia, à 
sala de concertos. É, evidentemente, diversa a nossa relação à obra musical enquanto 
esta é executada e, em toda a sua pujança, se nos oferece durante algum tempo, de 
quando apenas a rememoramos, ainda sob o seu pertinaz feitiço. Mas é isso 
precisamente que nos obriga, por mais sensíveis que fôssemos aos argumentos a que 
acabamos de atender, a admitir que algo subsiste da experiência musical para além do 
seu termo.  
Entre um extremo da proposta da completa caducidade do momento e o outro da 
negação do tempo como pura aparência, devemos talvez, dialecticamente, ensaiar uma 
terceira via que nos parece induzida pela natureza da experiência musical. Acordaremos 
todos, obviamente, em que a obra acaba quando termina a sua execução – quando o 
cantor se cala, quando o chefe de orquestra deixa cair os braços; mas experimentamos 
igualmente que não se extingue então o sentido da música, que não se restringe o seu 
alcance ao estrito tempo da duração da obra. O que começa com a própria experiência 
da música, com a emoção que ela desperta em nós, não morre por força da barra final 
que na partitura a encerra.  
Se é verdade que a música não existe sem o que não é música, ou seja, que não 
se entende o tempo tornado música sem a separação do tempo que permanece não 
musical (o do quotidiano, o do som não assumido, ou recusado pelo compositor), 
também o é que ela se projecta de algum modo no próprio silêncio em que parece 
dissolver-se: na vida, que não é música, mas inclui a música. Feita de tempo, diversa 
embora do tempo de que se fez, a obra musical inunda esse outro tempo com uma 
dimensão que ele não tem, capacidade que não reclamaremos decerto como apanágio da 
música, mas caracteriza pelo menos as artes ditas do tempo. Ou mesmo, nalguns 
aspectos, toda a forma de expressão artística, visto que afinal, como em outros textos 
temos acentuado, a arte não vale por aquilo que mimeticamente fosse buscar à 
realidade, mas pelo que generosamente lhe acrescenta, no mínimo pelo que dela 
transfigura. 
Em que consiste esse depósito, por assim dizer, que em nós vai deixando a 
música? A resposta a esta difícil questão já foi dada, em parte, por tudo aquilo que se 
vem propondo sobre a “mensagem” da obra de arte, no caso, da obra musical. Cremos 
que quando disso falamos pretendemos referir-nos precisamente a essa capacidade que 
tem a música, feita da transitoriedade do tempo, de comunicar-nos algo de não caduco, 
de perene – que, sendo dela, se torna nosso verdadeiramente. Não é o que reconhecemos 
quando dizemos que trazemos a música para a própria vida, ou mesmo que pode a 
música transformar a nossa existência, sem isso significar que ela tenha, por si, o 
condão de salvar o mundo?  
Não se explicaria este extraordinário fenómeno por unilateral qualidade da 
própria música, nem por qualidade exclusiva do sujeito que a vive, mas pela perfeita 
adequação do ser da música ao ser do homem, adequação que encontrámos na 
temporalidade de ambos. Temporalidade, contudo, que agora podemos melhor 
aperceber: a sucessividade e a caducidade que a música vai beber ao tempo, fazendo-as 
suas, configuram nela, como no homem, uma dimensão que não parece incompatível 
com outra que, diversa, contrária porventura, de certo modo a compensa. A noção de 
perda inerente à nossa experiência do tempo, expressa no caso da experiência musical 
pelo facto de termos de aceitar o fim do estado de inebriamento em que ela 
eventualmente nos mergulhe, não obsta à vivência dos valores como duradouros, o que 
talvez denotem particularmente os valores artísticos. Podemos afirmar ainda, no que se 
refere às artes do tempo, que a sua pregnância as faz ultrapassar de alguma forma o 
tempo de duração da obra? Não vemos que a esta pergunta possa a resposta ser outra 
que não a afirmativa. 
Assim se justifica a proposta da ideia de atemporalidade, que seria porventura 
desnecessária se não fosse redutora a corrente concepção do tempo, que para o 
descrever se limita a considerar a sua transitoriedade: como se este consistisse, para nós, 
num mero processo sucessório em que aquilo que vem depois nada retém do que antes 
ocorreu. Sendo-nos vedado falar de intemporalidade, a não ser como reverso vazio da 
temporalidade, estará ao nosso alcance pelo menos intentar uma reflexão sobre essa 
dimensão da nossa existência que designamos por atemporalidade, para a qual poderá 
contribuir a análise da experiência musical. Demonstra esta, por uma das suas 
dimensões essenciais, que o tempo não é apenas esse monstro que vai consumindo 
insaciavelmente a nossa existência? Se algo do primeiro andamento duma sinfonia 
subsiste ainda depois de executado, ao longo da execução do segundo, e assim de 
seguida, até ao último andamento, permitindo-nos falar duma percepção da obra como 
tal, sem que isso represente um mero jogo verbal sem vislumbre de correspondência na 
realidade, que podemos daqui inferir sobre a própria natureza do tempo? 
Porquê, como somos capazes de experimentar simultaneamente o fim da obra 
musical e sentir que o seu sentido se ancora em nós e permanece, penhor de algo de 
fundo, de profundamente necessário ao nosso ser? Decorre esta fundamental aptidão da 
sua condição de arte, de que a música comunga com as demais formas de arte, ou 
releva, como talvez subentenda o que vimos dizendo sobre a sua específica natureza 
enquanto modalidade artística, de alguma particular característica dela? Alargando o 
âmbito da interrogação até além da estética e da teoria da arte, quer isto dizer que o 
tempo, de que se nutre a música, não é completamente transitório, isto é, que deixa o 
seu fluir em nós um lastro que ele já não devora? Filhos de Cronos, devorador de seus 
filhos, como eloquentemente consignou a mitologia, consegue alguma dimensão do 
nosso ser resistir a esse vórtice em que experimentamos se esvai, momento a momento, 
a nossa existência? 
Parece, com efeito, a descrição que empreendemos da experiência musical 
denotar que o tempo enquanto vivido pelo homem (se é o tempo mais do que isso, quer 
dizer, se podemos afirmar que ele existe sem o homem) não pode descrever-se apenas 
como cascata de momentos sucessivos em que nada subsistisse dos momentos 
anteriores, mas sim como processo minimamente cumulativo, permitindo que do 
passado algum traço, de algum modo, persista no presente, assim se garantindo um 
futuro. É, como todos sabemos, carregando o nosso passado, com o seu peso 
simultaneamente positivo e negativo, que vamos vivendo a nossa vida, o tempo que nos 
vai sendo dado viver. A memória, que uns entenderão como o penhor de eternidade que 
nos resta, constituirá para outros a evidência, a garantia desse arrastamento do passado 
no presente e, assim, o meio de no futuro preservarmos a nossa existência íntegra.  
Baste-nos por ora, face a esse outro desafio que para o entendimento representa 
a memória, frisar apenas o inestimável valor que por ela advém à existência humana. 
Valor não cerceado, ou ainda menos negado, pelo facto de ela não nos dar o ser na 
plenitude da sua presença: presença duma ausência, a memória configura precisamente 
essa capacidade que temos de experimentarmos o nosso passado enquanto tal, isto é, 
como a vida que perdemos mas que, paradoxalmente, permanece nossa para sempre. 
Também no que respeita à experiência da música, é graças a esse extraordinário 
mecanismo, por assim dizer, que trazemos connosco os sons escutados, que 
conseguimos guardar, do que ela nos deu – de si mesma, do seu criador, dos seus 
(re)criadores – alguma coisa que no processo da sua execução se não perdeu, nos foi 
eficazmente comunicado. 
Arrancando-nos aos limites do presente, trazendo passado e futuro para um 
quotidiano feito da caducidade do momento, também o sonho – aqui menos no sentido 
das imagens que involuntariamente nos assediam durante o sono do que no das 
construções da imaginação que todos experimentamos em estado de vigília – pode 
entender-se como especial interveniente nessa dimensão que no homem parece resistir à 
transitoriedade do seu ser. Individual ou  colectivo (como os poderíamos separar?), 
ressalta nele essa promiscuidade das diferentes dimensões do tempo, essa fuga do 
fragmentário, do caduco, para um tempo de integridade que não é verdadeiramente o 
dos nossos dias. Que representa, por exemplo, o sonho duma sociedade perfeita que 
acalentaram quase todas as utopias históricas senão o apelo a um nebuloso futuro de 
harmonia, mais raramente, a uma ancestral idade de ouro, que nos daria, ou teria dado, 
aquilo que o conflituoso presente nos nega? Propondo-se-nos como um universo que se 
desejaria perfeito (tenha-se presente a riqueza de conotações, musicais ou não, que 
confluem na palavra “harmonia”), a música é, por essa ambição, utópica. O sentido do 
que Cioran, com coragem blasfema, disse da obra de Deus por oposição à perfeita obra 
de Johann Sebastian Bach, talvez deva serenamente reduzir-se a esse aspecto da obra 
musical, que se nos apresenta realmente como ensaio, ou sonho, de um verdadeiro 
cosmos, rechaçando, ao mesmo tempo compensando, as imperfeitas formas do mundo 
em que emerge. 
A música, que dissemos a mais temporal de todas as artes, como que recusa por 
outro lado o tempo, que se nos esfuma a cada momento vivido, em que vamos perdendo 
os valores de presença que poderíamos tomar por definição mesma do momento. 
Intrinsecamente feita de tempo, não a diríamos intemporal, mas ela parece carregar essa 
recusa do fim definitivo que, como fôlego silencioso, talvez subjaza a toda a acção 
humana. Ser no tempo e ser para a morte, como foi designado, não chega o homem ao 
fim do seu percurso tal como nasceu, de mãos vazias, mas já portador de toda uma 
história: simultaneamente, a que lhe foi dado viver e ele escolheu viver. Grande porque 
faz sua a nossa mortalidade, a música é-o também porque acolhe, se não o nosso desejo 
de eternidade, o que apenas uns chegarão a afirmar, então a experiência do absurdo de 
tudo perecer, a que em algum momento da sua existência todo o indivíduo humano 
deveria abrir-se. Na música encontramos, como dissemos, uma adequada metáfora da 
nossa existência não só porque assume a finitude dessa existência, mas ainda porque 
guarda as marcas da sua abertura à Transcendência.  
 
